공자무는 그녀의 말을 귓등으로 흘려버린다. 오히려 바람소리와 물소리를 듣는다. 아침 하늘을 나는 숲의 새 소리를 듣는다.
구령은 떠나야할 그가 가까이 있음에 더욱 짙은 외로움을 느꼈다. 고독과 슬픔 속에 빠져 죽을 것만 같았다. 죽고 싶었다. 그가 떠난 다면, 그녀의 곁에서 그의 체온과 심장 소리가 사라진다면, 그녀도 죽고 이 세상 모든 것도 다 죽여 버리고 싶었다. 소리내어 통곡하고 싶었지만 그 마음으로 그냥 간을 태우고 애를 태웠다.
재가 되어 죽더라도, 이제는 그가 싫어하는 것을 눈꼽만큼도 하고 싶지 않았다. 예전에 그랬더라면 그를 잃지 않았겠지만, 이제 그를 잃는다 해도 그가 싫어하는 것은 하고 싶지 않았다. 조금도.
"가자!"
공자무가 일어서며 말했다.
구령의 모든 동작이 그 순간에 멎었다. 체온이 싸늘하게 식었다.
가부좌를 틀고 있던 신이 튕기듯이 일어나며 공자무의 뒤에 섰다.
"집으로 돌아가시겠습니까?"
신이 조심스럽게 물었다.
공자무가 머리를 저었다. 그리고 구령에게 들으라는 듯이 앞으로 걸어가며 말했다.
"지금은 아니다. 돌아가서 전해라. 지금은 아니지만 돌아가겠다고. 단 그땐 혼자 가지 않는다는 말도."
구령과 신의 몸이 함께 흠칫했다.
신이 고개를 떨구며 조심스럽게 말했다.
"소인은 그 말씀을 전할 수가 없습니다."
바로가기
782P
